Per anni è sembrato che la sovrappopolazione fosse il vero problema incombente sulla nostra epoca. Già nel 1968, i biologi Paul e Anne Ehrlich predissero che milioni di persone sarebbero presto morte di fame. All'epoca in cui gli Ehrlich pubblicavano le loro oscure profezie, il mondo era al culmine della crescita della popolazione. Da allora, la popolazione globale è passata da 3,5 miliardi a 7,67 miliardi. Ma ora la crescita è rallentata, e notevolmente, e in molti paesi ora ci sono meno di 2,1 figli per donna, il livello minimo richiesto per mantenere una popolazione stabile.

Il calo dei tassi di fertilità è da tempo un problema nelle nazioni più ricche del mondo, in particolare in Giappone e Germania. In Corea del Sud dal prossimo anno, a ogni coppia in attesa di un figlio verranno pagati bonus in denaro, in aggiunta ai pagamenti esistenti per l'assegno familiare. Il tasso di fertilità sta diminuendo drasticamente anche Cina. È sempre più chiaro che stiamo guardando a un futuro molto diverso da quello che ci aspettavamo - e ad una crisi di tipo diverso, poiché le popolazioni che invecchiano mettono le economie in contrazione sotto una pressione sempre maggiore.

Ma che aspetto ha il declino della popolazione sul campo? L'esperienza del Giappone, un paese che mostra questa tendenza da più di un decennio, potrebbe offrire qualche spunto. Ci sono già troppo poche persone per riempire tutte le sue case: una casa su otto ora è vuota. In Giappone, chiamano questi edifici vuoti akiya - case fantasma, queste case cadono rapidamente in rovina, lasciandole come presenze inquietanti nel paesaggio, accelerando così il declino del quartiere. Molti akiya sono rimasti vuoti dopo la morte dei loro occupanti; ereditati dai loro parenti che vivono in città, molti rimangono non reclamati e lasciate all’incuria. Gli anziani dal canto loro si trasferiscono accanto ai figli o nelle grandi città, dove trovano tutti i servizi.Con così tante strutture di proprietà sconosciuta, anche le autorità locali non sono in grado di demolirle. Alcune città giapponesi hanno adottato misure estreme per attirare nuovi residenti, offrendo di sovvenzionare le spese di ristrutturazione o persino dando case gratuitamente alle giovani famiglie. Con la popolazione del paese che dovrebbe scendere da 127 milioni a 100 milioni o anche meno entro il 2049, questi akiya sono destinati a crescere sempre più e si prevede che rappresenteranno un terzo di tutto il patrimonio immobiliare giapponese entro il 2033. Con il declino della popolazione rurale, i vecchi campi e i giardini trascurati vengono bonificati dalla fauna selvatica. Gli avvistamenti di orsi neri asiatici sono diventati sempre più comuni negli ultimi anni, poiché gli animali raccolgono noci e frutti non raccolti mentre maturano sul ramo. Uno scenario che potrebbe un giorno riguardare anche l’Europa.