La vita media si è allungata di 20 anni in mezzo secolo: oggi è di 85 anni per le donne e di 83 per gli uomini. Abbiamo guadagnato due anni solo nell'ultimo decennio mentre nel 1951 l'aspettativa di vita era di 60 anni. Tutto vero. Oggi si parla di giovani anziani (tra i 64 e i 74 anni), di anziani (75-84 anni), di grandi vecchi (85-99 anni) e di centenari. 

Eppure, sessantacinque primavere vissute lasciano il loro segno. Che non è certo evidente allo scoccare del compleanno, ma che si fa sentire nei momenti impensati (o in quelli in cui si pensa di più), come una stilettata alla schiena quando cambia il tempo. Così ci si volta indietro. La resistenza fisica non è paragonabile a quella dei vent'anni e, a cascata, un sacco di cose non sono più le stesse.